上了年纪，眼睛就不太好使；这对读书人而言，是再痛苦不过的了。
好在如今，阅读已呈多元化，比如，我就经常在“喜马拉雅”听自己喜欢的书；而听的书，又大多与历史有关。
可是，过去，我不是这样，我更喜欢的是文学类。因为，我跟不少人一样，比较讨厌历史。
为什么？依我的经验判断，大多读者并非不喜欢历史，而是那些撰写历史书的人，在编写的过程中，下意识地删除了历史深处隐藏的人性和温暖，把有趣的历史变成了刻板的大事记。这种“阉割”，就好比一个美人，少了一双灵动的眼睛，一下子变成了木头人，甚至是稻草人了。
这样的历史，读起来味如嚼蜡，有什么意思呢？
历史是人的历史，是人性的集合。阉割掉了人性的历史，就失去了最宝贵的灵魂，空留一副冰冷的驱壳。
这就是我们平常所说的“脸谱化”。这种脸谱化，常常以一种刻板和常识性的描述表现出来。
比如，在一般的历史书上，居里夫人是世界上著名的科学家和物理学家，是第一个发现放射性元素的人；爱迪生是著名的发明大王，电灯之父。
但是，一般人所不知道的是，居里夫人在科学上取得了很多优秀男性都难以企及的成就；但她的一生，都在用一己之躯，打破男权统治的科学藩篱。她出生波兰，却不得不前往法国求学，因为波兰的学校不接受女学生。在她的科研能力获得公认之前，人们认为她只是她丈夫的助手。在她丈夫去世之后，她又陷入了一场在传统道德框架中有“污点”的恋情。整个法国社会对她的关注都集中在她的绯闻上，整件事情差点令居里夫人身败名裂。同样的境况，要是放在男性身上，无非风流韵事而言；而放在女性身上，就是水性杨花了。她唯一做错的地方，就是她是一个女人。庆幸的是，居里夫人挺了过来。
还有，爱迪生之所以成为电灯之父，最大的成就在于他是第一个使得电灯商业化成功的人；电灯可以走进千家万户，爱迪生功不可没。但他在商业上也有刚愎自用、顽固不化的缺点，甚至非常刻薄地攻击自己的团队，令他的团队成员遍体鳞伤。
再有，爱因斯坦是历史上最伟大的物理学家之一，但他会不会犯错误？会的。他在物理理论上犯过大大小小不下20个的错误。比较出名的如引力波 、引力透镜、宇宙常数、量子力学等。
如果说这些属于比较枯燥的理论，而爱因斯坦的私生活混乱不堪，则更是广被诟病。他跟自己同学结婚算是正常，可是，他接二连三跟自己的表姐、朋友的侄女、自己的秘书，还有舞女、间谍等产生多角恋情，就不得不让人瞠目结舌了。
历史人物如此，历史事件亦然。
比如，80多年前的抗日战争，我们赢了，可是赢得很惨烈，到底有多惨烈呢？
从1937年到1945年，为了打仗，全国共征兵1400万。单是四川一个省份，就贡献了320万的兵力，占全部兵力的五分之一。他们当中，又有多少人埋骨他乡！
其实，，四川各处大小军阀派系林立，争斗不断，内耗严重；但在国难面前，之前的人生经历“不甚光彩”的四川王刘湘则动员川军出川抗日，只求不负中国。
还有，台儿庄战役是抗日战争中中国军队取得的最大胜利之一。这场战争彻底扭转了整个抗日战争的进程。中国人更加相信我们可以赢得这场艰苦卓绝的战争。这场战争中，、等抗日将领的历史责任得以充分呈现。
而让这些历史人物、历史事件活了起来，或者说有了温度的人，张玮是其中之一，他出版有《历史的温度》《历史的温度2》。
张玮的文章，都是来自他的微信公众号“馒头说”。“馒头说”是一个历史类公众号，人称“馒头大师”的张玮，按照“历史上的今天”的路子，在每个有故事的日子里，去探究当年的故事，进而使故事跌宕起伏、异彩纷呈。
张玮大学毕业后，做了多年的体育记者，曾任职《解放日报》体育部，后又任职于新媒体产品“上海观察”。他业余耕耘的“馒头说”，有数十万订阅者，动辄十万加的阅读量。这两本书就是“馒头说”上最受欢迎的文章的精华版。
历史不是冷冰冰的，是有温度的。张玮总是这么认为。
两本书里的人物，个个鲜活灵动，是非留待后人说：居里夫人、爱因斯坦、海蒂·拉玛、、爱迪生、张勋、蔡锷、戴笠、珍妃……关于这些人物，无论是国内的，或是国外的，我们可能只知其一不知其二。而张玮就是将“其二”告诉我们的人。当然，这些“其二”又大多是独一无二的，再加上他三言两语的“馒头说”点评，更是让“其二”栩栩如生。
比如，45年来人类为什么不再登月？张衡的地动仪其实是后人仿制的；小山智丽“让球”的阴影；中国参加了“一战”，但派去的中国劳工，却被历史给遗忘了……这诸多的故事，揭开了鲜为人知的历史人物与历史事件。
我们在书中看到更多的是张玮对历史的客观评述，以及对于历史人物性格的把控。在《大家都称她为“夫人”，但又有多少人真正理解她》，除了讲述居里夫人光鲜的一面外，还披露了玛丽·居里充当“第三者”，被法国人称为“偷夫贼”不堪的一幕。但张玮并没有止于曝光名人八卦，靠所谓的爆料来吸引眼球，而是在文末的“馒头说”中，来表明在特定的历史环境中，女性成功的艰辛与不易，从而更加凸显玛丽·居里的伟大之处。
书中诸如此类的分析还有很多，作者不是站在道德的至制点去颐指气使，而是站在当时的历史环境中条分缕析，让读者能够感同身受历史人物的是非与情感。
显然，为了历史的真实，张玮做了很多的功课，为了佐证某个观点，某个细节，他博览群书，查阅了无数资料。这充分体现了作为一名媒体人的严谨和自律。比如在介绍阮玲玉这一章中，为了佐证阮玲玉遗书的真伪，他“亮”出了唐季珊司机在阮玲玉当晚的情景。虽未点破，但一切了了。在介绍刘翔的文章中，他只是简单地将他与刘翔相交的过程描述了一下，未对因伤退赛的真伪做任何的评论，但读过文章后，读者还是能够感受到这个被刘翔称为“玮哥”、可以睡在刘翔房里闲聊侃大山的男人的真性情。也正是因为张玮的真诚、敬业和客观，他的文章才会得到读者的高度认同。
在《爱因斯坦的三个侧面》一文的“馒头说”，张玮写道：“我们往往会陷入一种奇怪的期待：一个人在某一方面登峰造极，于是我们就幻想他在各方面都无可挑剔。但事实呢？爱因斯坦是不是一个伟大的物理学家？毫无疑问，是的。爱因斯坦是不是一个伟大的完人？毫无疑问，没有必要。爱因斯坦一生都反对人格化的神。他无疑堪称人类历史上的一个伟人，但这只局限于他的专业领域，跳出那个领域，他其实也只是一个普通的凡人。世间又哪有什么完美的人？”
是的，世间哪有什么完人呢？
文/李泉佃
厦门日报社微信矩阵 | |||
昵称 | 微信号 | 昵称 | 微信号 |
厦门日报 | xiamenribao | 厦门招考 | xiamenzhaokao |
厦门晚报 | xmwb597 | 海峡生活报 | lifeweekly0592 |
海西晨报 | haixichenbao | 台海杂志 | taihaizazhi |
厦门网 | xmnn-cn | 遇见婚恋网 | yujianw520 |